최성무 목사는 호주에서 신학대학을 졸업하고 목사 안수를 받을 때 두 가지 서원(誓願)을 했다. 첫째 예수는 십자가에서 돌아가셨지만 자신은 목회하다 굶어 죽겠다는 것이었다. 둘째 사례비를 받지 않고 목회를 하겠다는 결심이었다. 그는 호주에서 목사를 하면서 돈벌이 직업으로 청소를 택했다. 호주에서 클리너(cleaner)라고 부르는 직업을 혼자 할 때도 있었고, 많게는 수십 명 또는 일백여 명 종업원을 데리고 있었다. 종업원은 대부분 교회 식구들이었다.
호주에서는 목사나 승려가 교회, 사찰을 세워 신도 수가 70~80명에 이르면 영주권을 받을 수 있었다. 그는 2년마다 하나씩 개척한 교회 7개를 영주권이 없는 목사들에게 넘겨줬다. 호주에서는 암암리에 교회를 사고파는 일도 있었지만 그는 아무런 조건을 달지 않고 넘겨주면서 다석 사상을 이어가 달라고 부탁했으나 약속을 지킨 사람이 드물었다.
“한국에서 다른 직업을 갖고 자기 돈을 써가면서 목회하라고 하면 솔직히 말하건대 목회할 사람이 누가 있습니까. 그러나 목사가 하는 일은 일주일에 몇 번 교회에 나와서 설교하는 것이죠. 그 외 시간에는 얼마든지 다른 일을 할 수 있잖아요.
나는 호주에서 풀타임 직업으로 청소를 하면서 17년간 목회를 했습니다. 헌금도 제가 제일 많이 했어요. 청소하고 남는 시간에 교회 식구들을 관리했습니다. 내가 신학대학을 나와 맨 처음 부목사로 시무했던 교회에서 호주인인 제프 목사는 용접공이었습니다. 주중에는 용접 일을 하고 주말에 목회하는 거예요. 변호사 의사를 하며 목회하는 사람도 있어요. 사례비를 받게 되면 장로와 신도 눈치를 보게 되어있습니다. 그럼 제 마음대로 목회를 못하고 비위를 맞추는 설교를 하게 되죠. 예수께서도 ‘거저 받았으니 거저 주라’고 했습니다. 신약성경에 나오는 바울도 사비(私費)를 쓰며 목회했잖아요. 바울이 텐트 메이커 아닙니까. 텐트 치는 업자였어요.”

-목사를 하다 정말 굶어 죽을 생각이었다는 말입니까?
“목숨을 걸고 다석의 가르침을 좇아 식색(食色)으로부터의 해방을 추구하겠다는 의지의 표현이죠. 목회자야말로 돈, 여자와 거리를 두어야 합니다. 목회자는 결국 두 가지 때문에 타락해요. 여자들이 기도해달라고 찾아오지요. 그게 쉽게 타락할 수 있는 환경이 됩니다. 예를 들어서 여신도가 목사한테 가정 방문해 안수 기도해 달라고 하면 당연히 가야지요. 그럴 때 혼자 가면 절대 안 돼요. 안수는 아픈 부위에 손을 대고 기도하는 것이잖아요. 유방암에 걸렸으면 어디에 손을 대고 기도합니까. 그러니까 이런 유혹의 현장이 많아요. 그래서 식색을 벗어날 각오 없이는 타락에 빠져들기 쉽습니다.”
-왜 사례비를 안 받겠다는 생각을 하게 됐습니까?
“그것이 성경적이고, 예수님이 지향하는 목회입니다. 박영호 선생이 쓴 <다석 류영모의 생각과 믿음>이라는 책이 저에게 구원을 준 책이라고 볼 수 있습니다. 제가 25년 동안 이 책을 항상 베개 옆에 두고 보다 잠들었습니다.”
그는 인터뷰 장소에 이 책을 들고 나왔다. 한국에서 읽다가 책이 너무 좋아 호주로 들고 갔고 호주에서 나올 때도 갖고 나왔다. 지금까지 한 백 번 쯤 읽은 것 같다고 했다. 박영호 선생이 문화일보에 325회 연재한 글을 다석사상 전집 5권으로 묶어냈다. 1995년 초판이 나왔다. 그가 선물로 받은 것은 1권이다.  최 목사의 삶과 신앙을 바꿔놓은 책이다.
-같은 책을 백 번 읽어도 재미가 있습니까?
“읽으면 읽을수록 새로워지는 책입니다. 일반 지식 서적은 일단 내용을 알게 되면, 계속 보기가 지겨워지지요. 그에 반해 진리 서적은 보면 볼수록 새롭습니다. 성경도 100독을 하는 것은 그때마다 성령의 역사하심이 다르기 때문입니다. 정말 이 책을 읽으면서 자다가 깨서 읽고 춤을 춘 적도 많아요. 나도 모르게 아주 흥겨워서 그랬던 것이죠.”
최 목사는 춘천에서 고교를 다니다가 3학년 때 지방신문에 대문짝만 한 기사로 난 폭력 사건에 연루됐다. 그는 직접 관련이 없었으나 친구를 위해 십자가를 지었다고 말했다. 이 사건으로 결국 졸업을 못하고 검정고시를 치러 1967년 단국대학교 사학과(야간)에 진학했다.
그는 교사 지망생들이 필수로 치르는 순위고사 1회 출신이다. 용산고교로 발령이 나서 국사 세계사 강의를 했다. 학력을 보완하기 위해 짬짬이 시간을 내 고려대 교육대학원에 다녔다. 그러나 10년 정도 교사를 해보니 적성에 안 맞는 것 같았다. 출판업에 손을 댔으나 잘 안돼 호주로 갔다. 호주에서 5년간 청소업을 하다가 교통사고를 당해 육체노동이 힘겨워져 한국에 돌아와 공무원 시험 전문 학원에서 강사를 했다. 교보문고에 근무하던 수강생이 그에게 박영호 선생이 쓴 <다석의 생각과 믿음>이라는 책을 선물했다. 학원강사를 5년 만에 접고 다시 호주 행을 했다. 별 기술 없이도 가능한 클리너로 생활전선에 있다가 신학 공부의 길로 들어서 목회 생활을 시작했다. 목회자로서의 지표는 언제나 다석 사상이었다.
-그 책에서 어떤 내용이 가슴에 와 닿았습니까?
“오리지널 예수의 사상이죠. 지금 제도권 기독교는 예수와는 거리가 멀어졌잖아요. 성경은 오류의 집합체라고 감히 말할 수 있습니다. 신약성경 속에는 예수의 사상이 제대로 들어가 있지 않은 거죠. 그 어떤 신학자와도 토론할 자신이 있습니다. <다석 류영모의 생각과 믿음>이란 책이 그런 깨달음을 주었습니다. 그래서 내가 예수를 가지고 제도권 기독교에서 탈출해 나왔습니다, 이 책 속에는 예수의 오리지널 사상이 들어 있습니다. 다석 류영모야말로 예수를 정확히 알고 믿었습니다. 그는 평북 정주의 오산학교에 교사로 가서 기독교를 보급한 분이지만 나중에 제도권 교회에서 벗어난 선각자입니다.”
-무슨 근거로 실제 예수가 신약성서에 나오는 예수와는 다르다고 말할 수 있습니까?
“예수의 참모습과 신약성서는 많은 부분에서 달라요. 그것을 증명한 것이 1945년 이집트 사막에서 발견된 도마복음 아닙니까. 도마복음과 성경은 180도 다른 내용이 있습니다. 무엇이 옳은지는 신학자와 목회자가 잘 알잖아요. 나도 목회를 20년 가까이 했지만, 사실 생활비 걱정 때문에 목회하는 목사들이 많고, 신학자도 크게 다르지 않습니다. 밥 걱정하는 직업인의 범주에서 벗어나지 못합니다. 자랑 같지만 나도 신학대학 교수 제의를 받았습니다. 신학대학 교회에서 목회를 했고요.
다석 류영모의 사상을 전하려고 <바보 천치>라고 하는 월간지를 자비로 출간했습니다. 한달에 150만 원씩 들어가는데 청소해서 번 돈으로 충당했죠. 김수환 추기경 등 신앙의 선각자들을 이 월간지에서 소개했죠. 다석 류영모의 사상은 러시아의 문호 톨스토이에 맥이 닿아 있습니다. 나는 <바보 천치>를 내다 이단 목사라는 낙인이 찍히고 대학 교회에서 쫓겨났죠.”
-평신도 때부터 시작해 교회를 몇 년이나 다녔습니까?
”나도 기독교를 50년 가까이 믿었습니다. 다석 류영모의 사상에 접하지 않았더라면 제도권에서 벗어나기 힘들었을 것입니다. 다석은 모든 종교가 궁극적으로 지향하는 바가 같다고 말했거든요. 그래서 나는 기독교의 근본주의 신앙이 옳다, 그르다는 판단을 하지 않습니다. 그들도 나처럼 벗어나기를 바랄 뿐입니다. 다만 우리의 신앙이 한 발짝 더 진화했다고 볼 수있는 것이죠.”
-<다석 전기>와 최 목사가 100독한 그 책을 저술한 박영호 선생을 자주 만났을 텐데요. 최 목사는 “미천한 농사꾼이 남긴 기록을 통해 다석의 사상이 나에게로 왔다”고 말했더군요.
“박영호 선생은 함석헌의 천안 농장에서 똥 수레를 끌던 분이죠. 함 선생의 제자였다가 다석을 만나게 됐죠. 다석이 YMCA에서 35년간 강의했습니다. 많은 사람이 왔다 갔고 그중에는 함석헌 김흥호 선생 같은 훌륭한 분들도 있어요. 그렇지만 다 스쳐 지나갔습니다. 유일하게 박영호 선생님이 다석으로부터 ‘마침보람’ 증서(졸업장)를 받았습니다. 그분이 고등학교를 나왔는지, 안 나왔는지 몰라요. 진리의 세계에서는 학력이 상관없습니다. 함 선생님을 통해 강연을 듣고 영적으로 한 단계 오르고, YMCA에서 다석 강의를 들으면서 다시 한 단계 올라간 거죠. 한 번도 빼먹지 않고 강의를 듣고 전부 메모하고…. 박영호 선생이 천재셔요. 다석 전기를 쓸 때 제가 가봤어요. 골방에 앉아서 책을 쓰는데 침대가 책상이더라고요. 책을 쓰려면 참고서적이 있어야 하는데 한 권도 없어요. 머릿속에 생각으로 쭉 쓰시는 거예요. 성령을 받지 않고는 저렇게 쓸 수 없다 싶을 정도로 놀랄 때가 많았어요. 박영호 선생이 기억하고 글로 풀어내는 모습을 보면 제자로서 존경하지 않을 수가 없어요.
다석 선생에 대해 여러 제자들이 책을 썼습니다. 그런데 정말 오리지널하게 다석 사상의 깊이를 전할 수 있는 사람은 현재 박영호 선생밖에 없습니다. 박영호 선생이 다석 낱말 사전을 금년 말에 펴낼 예정인데 그 책이 나오면 다석 사상에 쉽게 접근할 수 있을 것입니다. 다석이 지은 한글 시조가 이천수가 넘는데 한 수를 공부하려고 해도 시간이 많이 걸려요. 어떤 것은 한 달 동안 풀이하려고 해도 제대로 안 돼요.”
-다석이 살아계실 때 박영호 선생이 물어서 배운 지식을 바탕으로 시조나 한시를 해석하는 겁니까?
“그분이 배우고 메모한 것으로 쓰기 때문에 우리가 이걸 받아들이는 것이죠.”
-다석도 박영호라는 제자를 만남으로써 자기 사상이 널리 알려질 수 있는 기회가 생겼다는 생각이 드는데요.
“이것이 상생(相生)이에요. 서로 낳는 것이죠. 다석에 의해 박영호가 났다면, 박영호에 의해 다석도 난 것이에요. 박영호를 통해 다석이 세상에 알려졌으니까. 박영호에 의해서 제자들이 나는 것이고요. 사과 하나에서 큰 과수원을 볼 수 있듯이 박영호 선생을 통해서 다석의 무한한 세계를 봐야 합니다. 박영호 선생도 1934년 생으로 올해 87세입니다. 그 분이 언제 가실지 모르지만, 살아 계실 동안 사상을 전수받아야 하는데요. 내가 여의도 다석연구회 책임자로 있지만, 정말 부족하기 한이 없어요. 과연 박영호 선생이 나한테, 다석 선생이 맡겼던 그런 것을 준다면 감당할 수 있을까 하고 자문해볼 때, 스스로 자신도 없고 부족하고 부끄럽습니다. ‘박영호 선생은 과연 진정한 제자 하나를 두고 갈 수 있을까’ 하고 걱정이 생깁니다. 나도 분발하고 있는데 쉽지 않네요.”
-<다석 전기>에 ‘함석헌이 전기를 썼어야 하는데 함이 못 쓰게 되어 내가 썼다’라는 표현이 나오던데요.
“지식의 함량으로는 함석헌 선생이 월등하다고 할 수 있겠죠. 그러나 다석 사상에서 가장 중요한 것은 삶이에요. 삶에서 식색을 뛰어넘지 않고는 진리에 도달할 수 없어요. 함석헌 선생은 스승을 따라 일일일식 하셨지요, 식(食)에서는 극기를 했지만 여자 문제에서 상당히 안 좋은 게 드러났어요. 다석 선생한테 공개적인 장소에서 꾸중도 들었죠. 함석헌 선생은 색(色) 문제, 여자 문제에서 벗어나지 못했습니다. 그래서 바통을 잇지 못했다는 생각이 드네요.”
-호주에 정착하기 위해 신학대학에 들어가는 한국 목회자들이 많습니까?
“호주에서 신학 공부를 할 때 학생 48명 중에 한국 목사와 전도사들이 거의 90%였어요. 신학공부가 목적이 아니라 학생비자를 받기 위해 호주 신학대학에 다시 들어가는 것이죠. 평신도로서 신학공부한 것은 저 혼자였을 거예요. 함께 공부하면서 ‘목회자들이 저래서야 목회를 할 수 있겠나’ 하는 생각이 들었어요. 내가 최우수 성적으로 졸업했다고 자부합니다. 나는 목사 안수도 안 받으려고 몇 번 사양했어요. 하지만 외국 대학이고 총장이 끌고 가는 바람에 한국인으로서는 1호로 목사 안수를 받았어요. 한국에서 온 목회자들이 시험 때면 커닝도 하는데 그건 아니죠. 지금 한국 목회 현장은 이보다 더 하면 더 하지, 못하지 않을 거예요.”
-다석 사상을 실천하려고 노력하다가 대학 교회에서 쫓겨났다면서요?
"교회 강론과 '바보 천지'라는 월간지에 쓴 글에서 '예수의 십자가만 믿으면 구원이 되는 것이 아니다. 타종교에도 구원이 있다'고 했더니 사과문을 쓰라고 요구하더군요. 그러나 사과문을 안 쓰고 나왔지요."  
-호주 교민 교회에서는 평균 신도수가 100명에 못미친다지만 한국에는 대형교회가 많습니다. 대형교회의 신도를 관리하자면 알바 목사로서는 힘들지 않겠습니까?
“한국의 대형교회는 회사지, 교회가 아니예요. 목사가 수십 명씩 있어요. 교회를 하나 만들기가 그렇게 쉬운 일이 아니예요. 신도를 공항에서부터 데려다가 집 구해줘야 하지요. 학교 보내주고 직장 잡아주고... 완전히 정착 준비를 하는데 몇 달 걸려요. 그래야 한 가정을 교회로 인도할 수 있어요. 어느 정도 기간이 지난 뒤에는 애들이 큰 교회로 가길 원할 것 아닙니까? 친구들도 많다 보니 떠나잖아요. 40~50명 공동체를 만든다는 것은 호주 사람들 보기에도 기적에 가까운 일이에요. 전도사들은 비자도 없어요. 학생비자로 있는 거예요. 그런데 이 사람한테 교회를 물려주고 목사 안수 받게 하면 비자가 나와요. 쉽게 말하면 영주권을 넘겨주는 것이죠. 완전하게 영주할 수 있는 비자를 사려면 10만 달러 정도 듭니다. 한화로 1억 원이 넘죠. 1년간 들어가는 학비가 그 정도 됩니다. 그래서 비자 때문에 목사를 하려는 사람들이 줄 서 있죠. 내가 일곱 목회자에게 영주권을 받아주었으니 그것을 돈으로 환산하면 70만 달러 이상 벌었겠지만 오히려 내 돈 들여가면서 했습니다. 나는 다석의 가르침 대로 정말 예수적인 목회를 하려고 했습니다. 내가 청소해서 번 돈으로 헌금을 30만~40만 달러 했어요.
그런데 나는 목회를 통해 돈을 모으지 않았지만 우연찮게 하나님께서 내 큰아들을 축복해주셔서 지금 백만장자가 됐어요. 아들은 호주에서 부족한 인력을 공급하는 인력회사를 합니다. 각종 기술자, 용접공, 기타 사무직까지 다양한 직종의 인력을 공급해요. 처음엔 조그맣게 했지만 지금은 개인 변호사까지 두고 규모가 크죠.”
-한국 대형교회는 회사라고 말했는데요. 회사를 건실하게 운영하는 사람들이 들으면 기분 나빠할지도 모르겠네요. 그런데 한국에도 작은 교회를 성실히 꾸려가는 목사들이 많다던데요?
“공감합니다. 내가 말하는 큰 교회란 건물이 크고 성도 수가 많은 곳이 아닙니다. 성도가 적고 규모가 아무리 작더라도 하나님의 일을 하는 곳이 큰 교회죠. 외형적으로 성도가 몇 명이고, 교회가 몇 평이고, 건물이 얼마고, 이런 것으로 큰 교회라고 할 수 없습니다. 예수님은 오두막 하나 짓지 않고 광야에서 하셨습니다.