[책속의 발견]4. 여섯번의 월드컵, 그 기억들
2018-06-18 00:00
–닉 혼비 ‘피버피치’
#시즌 첫날 팀의 장래를 낙관하며 열광의 그라운드에 목숨을 걸었던 1970년대 초 얼간이 같은 모습으로 나는 경기를 빨리 보고 싶은 조급한 마음을 안고 하이버리로 돌아왔다. 축구에 시들해진 것이 철들기 시작한 탓이었다면 나는 딱 열 달 동안만 철들었다가 열아홉 살에 제2의 아동기로 돌아간 셈이다. <피버피치, 137쪽> (닉 혼비, 문학사상)
월드컵이 개막했습니다. 그런데 분위기가 예전 같지 않습니다. 기대와 열기보다는 비관과 무관심이 만연합니다.
그동안 열렸던 월드컵은 제게 크고 작은 기억으로 남아 있습니다. 첫 기억은 1994년입니다. 극적인 동점골로 무승부를 기록한 스페인전, 수많은 기회를 날리며 아쉽게 비긴 볼리비아전, 졌지만 잘 싸운 독일전. 같은 성이면 먼 친척뻘은 되는 줄 알았던 어릴 때라 홍명보 선수가 골을 넣으면 괜히 으쓱했습니다.
4강 신화를 이룬 2002년도 잊지 못합니다. 고3이었던 제게 월드컵은 해방구였습니다. 첫 경기를 학교에서 봤는데, 학생들의 넘치는 에너지를 감당하기엔 교실은 너무나 작은 공간이었습니다. 결국 학생들을 밖으로 보내줄 수밖에 없었죠. 그렇게 국민들의 에너지가 길거리에 모여 폭발하며 기적으로 이어졌습니다.
2006년은 전역을 두 달 앞둔 때였습니다. 간부를 꾀어 새벽에 행정반에서 뽀글이를 먹으면서 보았죠. 첫 두 경기에서 1승1무를 거두며 2002년의 기세를 이어가는 것 같았습니다. 하지만 스위스와의 경기에서 석연치 않은 판정으로 아쉬움을 남습니다. 2010년은 사상 처음으로 원정에서 16강에 진출한 대회입니다. 우리나라도 축구 강국 반열에 올랐다는 자부심이 들었습니다.
이번 월드컵은 어떤 기억으로 남게 될까요. 기대 반 걱정 반입니다. 선수들의 선전을 바랍니다.